Время настоящее.

Тут должен был быть проникновенный пост о том, как я прошла крещение температурой 38,9. В смысле, Гришиной температурой. Первый раз запомнится надолго, а потом наверняка покроется воспоминаниями от первой серьезной простуды, первой желудочной инфекции, первой ссадины на коленке, шишки на голове. Пишу сейчас, а в голове крутится, что отдала бы многое, лишь бы всё это обошло стороной. Но ведь не обойдет, правда? Буду вместе с другими мамами мальчиков и некоторых девочек гуглить “как правильно обработать царапину на ноге” или “что делать если ребенок укололся об ежа”.

Текст должен был говорить о том, как за несколько дней я соскучилась по сыновьей улыбке, один абзац размышлений о ярой детской психосоматике, о том, как у меня до сих пор каждая простуда случается не из-за мокрых ног или открытого горла.

Вместо этого пусть здесь будет напоминание о том, как странно и непривычно жить в настоящем моменте. Замечать маленькие изменения в себе и в других. Вот наконец убрали пожухлые листья с газонов. Вот ретривер Макс начал гулять с хозяйкой в другое время, и мы уже не встречаем их около церковной ограды. Вот я собираю в закладки рецепты кексов и печенья для декабрской темени в 4 часа дня. Вот Гриша научился что-то складывать “в”, а не вынимать “из”. Вот я вспоминаю, как прошлый декабрь ходила в бассейн каждый день и плавала там в одиночестве и радости.

Вот у Гриши режутся зубы, и один нижний наконец царапает и белеет, а верхние вот-вот появятся. Естественно, товарищ не подпускает к своему рту на милю, так что бабушкам остается верить нам на слово. А хитрые родители ждут удобного момента, когда ребенок начинает плакать, чтобы усмотреть нижнюю десну.

Вот я, кажется, провтыкала трогательный момент первого “мама”. Не, ну а что. Гриша давно уже что-то там бормотал односложное “ма”, “ба”, “да”. Потом в какой-то момент два “ма” сложились в “мама”, только он в это время смотрел на мисочку с брокколи. В следующий раз он возился у меня в ногах и “мамкал”. Я уже привыкла и никуда даже не записала. 

Вот Гриша превращается в образцово-куртуазного ребенка в ресторане. Аккуратно кушает, заигрывает с официантками, ковыряет стенку, интересуется соседями. Думаю, отличная идея была каждую неделю завтракать в городе. 

Вот по утрам Саше достаётся эффективный массаж ушей, носа и губ, а мне - филирование волос на висках и на затылке. 

Вот Саша разучивает утром на гитаре “Fly me to the moon”, а Гриша карабкается к грифу. А потом днем сам бренькает по струнам, гитара падает и больно ударяет меня по лбу.